他望着父亲握着纸袋的手微微发抖，突然想起小时候发烧，父亲背着他跑过三条街去医院，后背的汗浸透衬衫，却始终把他护在怀里，“我不是要审判你，而是想知道……”
牛皮纸袋的封条被撕开的声音格外清晰，林川的心跳声盖过了窗外的车鸣。
父亲从袋里抽出一沓照片，最上面那张是个穿白大褂的男人——和沈兆阳审讯记录里的照片一模一样——正把一个婴儿放进保温箱，婴儿脚腕上的标识牌写着“林川，32kg”。
“这是……”林川的指尖颤抖着抚过照片，天启的数据流突然炸开刺目的红光。
“有人进了地下车库。”天启的声音带着从未有过的紧迫，“目标持有林家集团特别通行证，正往18楼来。”
林建国的手机在桌上震动，屏幕亮起，备注“老周”的短信跳出来：“沈家人到了。”
晨光漫过林川的肩，照在父亲鬓角的白发上。
他望着老人突然佝偻下去的背，突然明白，有些真相的重量，或许从来不是一个人能扛的。
而他站在这里，不是为了拆穿，而是为了——
“爸。”他开口时，声音哑得厉害，“我在。”
林建国的手顿在半空，照片边缘割得指尖发疼。
他望着儿子眼里跳动的光——像极了二十年前，在手术室门口，那个女人攥着他的手说“我们的孩子会很勇敢”时，眼里的光。
门外传来急促的脚步声，越来越近。
林川转身按下门锁，金属扣合的轻响在室内回荡。
他望着父亲把最后一张照片推过来，照片里，穿白大褂的男人怀里抱着婴儿，背后的墙上挂着块匾，“江南市立医院新生儿科”几个字被晨光镀得发亮。
而照片背面，用蓝黑钢笔写着一行小字：
“沈兆阳医生：林氏集团永远记得您的守护。”
林川的话像颗落在雪地里的火星，在林建国眼底烧出一簇颤巍巍的光。
老人的喉结动了动，指节还压着那张泛黄的照片，沈兆阳白大褂上的胸牌在晨光里泛着冷光。
他突然伸手，掌心覆住林川手背——这是十年来父亲第一次主动触碰他，温度带着常年握钢笔的凉，却比昨夜张立群递来的威胁短信暖上百倍。
“你要明白，有些真相不是答案，是枷锁。”林建国的拇指摩挲着林川手背上的薄茧，那是他最近学打拳击时磨的，“三年前你出车祸，我在手术室守了七天七夜。
医生说你可能醒不过来，我就把你妈留下的日记本垫在你枕头下——她写过，小川的手最暖，能焐化所有冰。“
林川的呼吸突然滞住。
他想起上周整理书房时翻到的旧日记本，扉页上“致小川”三个字被摩挲得发毛，却从未想过父亲会在那种时候把它当护身符。
窗外的风掀起相册，又一页照片滑出来：十六岁的林川站在赛车场，父亲举着摄像机追在后面，镜头里的少年比现在瘦，却笑得比阳光还亮——那是他最后一次没和父亲吵架的生日。
“我可以扛。”林川抽回手，却把掌心按在父亲手背，“从小到大，您总说’男孩要自己闯‘，可您忘了教我怎么闯才能不摔得太疼。
林建国的眼眶彻底红了。
他低头翻开牛皮纸袋，动作轻得像在拆林川小学时送的手工贺卡。
一沓文件滑出来，最上面是沈兆阳的医师资格证，照片里的男人比审讯记录上年轻十岁，镜片后的眼睛带着医者特有的温沉。
第二页是2010年11月的转账记录，收款方是“沈兆阳医疗救助基金”，金额栏写着“800万”，附言是“替小川谢您”。
“那年苏家要断了你妈在医疗领域的投资。”林建国的声音突然低哑，“你妈怀你时胎盘早剥，是沈医生用自己的人脉调了进口药。
后来他被鸿泰资本构陷，说他收受贿赂篡改病历——其实是鸿泰想抢苏家的医疗项目，拿沈医生当棋子。
我用钱保他出狱，可他“
“叮——”
办公室门被拍得震天响，助理的声音带着破音：“董事长！
沈家人带着律师冲上来了！“
林川的太阳穴突突直跳。
天启的数据流在视网膜上炸开红色警告：“门外三人，两人穿黑西装，一人持录音笔，为首者左脸有刀疤——与昨夜监控里跟踪苏晚的人特征吻合度98。”他反手拽过父亲的西装外套披在对方肩上，动作急得扯歪了领带：“您从安全通道走，我拦着他们。”
“胡闹！”林建国却把他往身后推，指节叩了叩办公桌暗格，“里面有你妈留给你的玉佩，拿着。”话音未落，门锁被撞击得发出，刀疤男的吼声穿透门板：“林建国！
沈老咽气前说你欠他一条命，今天要么还钱，要么“
“要么怎样？”林川突然跨前一步，把父亲挡在身后。
他能听见自己心跳如擂鼓，却比任