的债？”林川的声音比他预想中还要冰冷，宛如一把淬了冰的刀。
    他想起昨夜日志里那句“别碰孩子”，想起母亲病历上与沈兆阳案重叠的日期，这些碎片在脑子里碰撞成尖锐的刺。
    林建国的喉结动了动，目光垂向茶盏里浮沉的茶叶。
    窗外的梧桐叶筛下光斑，在他鬓角的白发上跳动，好似落在雪地上的火星。
    “小川，有些事……”
    “是关于我妈？”林川打断他，右手无意识地摩挲着颈间的玉佩——那是母亲留下的最后遗物，此刻贴着皮肤发烫。
    “2005年沈兆阳出事，同年我妈确诊抑郁症。您和沈兆阳当年在医疗收购案里做了什么？”
    茶盏“咔”地裂了道细纹。
    林建国猛地抬头，眼底的红血丝像蛛网般爬满眼白：“你查了多少？”
    “足够知道你们不是对手。”林川从口袋里摸出那张老照片，背面“兄弟同心”的字迹在阳光下泛着淡蓝。
    “足够知道沈兆阳的账户收过‘封口费’，足够知道……”他顿了顿，喉咙发紧，“足够知道我妈发病前三天，沈兆阳给您打过二十通电话。”
    风掀起纱窗，吹得茶几上的工作日志哗哗翻页。
    林建国突然站起身，椅背撞在墙上发出闷响。
    他走到窗前，背对着林川，声音低得像被揉皱的纸：“你妈……她是个太干净的人。”
    林川的指甲掐进掌心。
    他想起相册里母亲穿白裙的照片，想起小时候她蹲在花园里教他辨认蝴蝶，想起她最后一次抱他时身上的茉莉香——后来那香味永远留在了医院消毒水的味道里。
    “所以沈兆阳用她威胁你？”
    “有些债，不是钱能还清的。”林建国的声音突然沙哑，像砂纸擦过铁皮。
    “你现在知道的，够你安生过一辈子。”他转身时，林川看见他眼角的泪痣在颤抖——那是他遗传自父亲的标记，此刻却像滴要坠下来的血。
    茶室陷入死寂，只有挂钟的滴答声撞在瓷砖上。
    林川抓起桌上的日志塞进帆布包，拉链拉得太急，金属齿刮破了指尖。
    他低头看渗出的血珠，听见父亲说：“别再查了。”
    “我妈死的时候，您也说过同样的话。”林川头也不回地走向门口，手搭在门把上时顿住，“但这次，我要自己找答案。”
    门“砰”地关上，震得茶几下的青花瓷瓶落了层灰。
    林建国望着儿子离去的方向，摸出西装内袋的老照片——照片里年轻的自己和沈兆阳勾肩搭背，身后是刚挂牌的“林氏医疗”。
    他对着空气轻声说：“阿阳，是我对不起你。”
    回到宿舍时，凌晨两点的台灯在书桌上投下昏黄光晕。
    林川扯掉领带，电脑还开着，屏幕上鸿泰资本的资金流向图像像一团乱麻。
    “天启，继续追踪。”他揉了揉发酸的后颈，把帆布包甩在椅子上。
    “检测到异常访问痕迹。”人工智能的声音突然紧绷，“对方使用深度伪装ip，正在逆向追踪当前网络节点。”
    林川的瞳孔骤缩。
    他立刻合上电脑，从抽屉里摸出铅制屏蔽箱——这是他上周让实验室同学特制的，防电磁信号穿透。
    金属盖扣上的瞬间，电脑风扇的嗡鸣戛然而止。
    手机在裤袋里震动。
    他掏出手机，屏幕上显示新邮件：“你爸没告诉你的，我会告诉你。”发件人是一串乱码，时间显示“刚刚”。
    林川的手指悬在屏幕上方。
    他想起天启今早的警告，想起茶室里父亲颤抖的泪痣，想起母亲病历上“因受重大刺激诱发抑郁”的诊断。
    邮箱附件大小显示23g，是压缩包的重量。
    “需要进行安全检测吗？”天启的声音里带着电流杂音。
    林川盯着屏幕上的邮件标题，喉结动了动。
    他想起沈兆阳案里那个戴银铃的女婴，想起日志里“别碰孩子”的批注，想起父亲说“有些债不是钱能还清”时泛红的眼眶。
    窗外的月光透过窗帘缝隙，在手机屏上投下一道银边。
    林川深吸一口气，指尖缓缓按下——