掩盖不住刀疤。
    深夜的大理寺后院，梁峥翻墙而入。月光照在牢房的铁栏杆上，他看见母亲正坐在草堆上，借着微光缝补着什么。
    “娘。”他低唤一声，声音发颤。
    母亲抬起头，浑浊的眼睛突然亮了。她手里的针线落在地上，露出正在缝补的衣物——那是件小小的虎头袄，针脚歪歪扭扭，像极了当年破窑里的补丁。
    “红娃，你来了。”母亲的声音很平静，“他们说你要反，我不信。”她从怀里掏出个布包，“这是你爹的另半块腰牌，当年魏将军偷偷给我的，说合在一起能调动旧部。”
    梁峥把两块铁牌拼在一起，严丝合缝。月光透过铁窗照在上面，锈迹里仿佛渗出暗红的血。
    “陛下老了，”母亲摸着他的脸，“被奸臣绕了心。但你不能反，你反了，这天下就真乱了。”
    她的手突然抓紧，“当年你爹就是知道这个，才没把军粮的事说出去。”
    牢房外传来脚步声。梁峥把铁牌藏进母亲的发髻，翻身躲进阴影。王显带着禁军走进来，手里举着毒酒：“老夫人，陛下念在梁将军曾有功勋，赐您个体面。”
    母亲突然笑了，抓起毒酒就要饮下。梁峥刚要冲出去，就听见母亲低声说：“红娃，别让你爹和魏将军失望。”
    就在这时，外面突然传来喧哗。沈青的声音穿透夜色：“镇南王有令，王显通敌叛国，拿下！”
    禁军们顿时慌了神。梁峥趁机冲出，虎头枪刺穿了王显的胸膛。
    老贼难以置信地瞪大眼睛，看见梁峥身后突然涌出无数士兵——他们穿着北境的玄甲，举着镇南王的旗号，为首的瘸腿老兵正举着半张兵符嘶吼。
    “是魏将军的旧部！”有人哭喊起来。
    混乱中，梁峥抱起母亲冲出牢房。墨影不知何时出现在大理寺门口，黑马的鬃毛上还沾着皇城根的尘土。
    宫城的方向燃起了火光。梁峥勒住马，看见镇南王被抬在担架上，正指挥士兵们守住宫门。
    “别进去，”老王爷咳着血，“陛下在里面，他会想明白的。”
    天快亮时，宫门开了。须发皆白的皇帝拄着拐杖走出来，身后跟着瑟瑟发抖的宦官。“梁峥，”老皇帝的声音沙哑，“朕错了。”
    梁峥翻身下马，跪在雪地里——不知何时，长安也下起了雪。“臣请陛下清吏治，安边疆，”他的额头抵着冰冷的石板，“臣愿继续镇守雁门关。”
    皇帝望着漫天飞雪，突然老泪纵横。
    三年后的春天，雁门关下开满了迎春花。
    梁峥站在父亲和魏虎合葬的坟前，放下手里的酒坛。母亲的坟就在旁边，去年冬天她走了，临终前还在缝补那件虎头袄。
    “将军，沈参军来了。”林武的弟弟林文在身后禀报，少年的脸上已经有了哥哥的影子。
    梁峥转过身，看见沈青拄着拐杖走来，空着的左袖在风中飘动。“朝廷的旨意，”
    参军递过圣旨，“封您为镇北大将军，世袭罔替。”
    梁峥接过圣旨，却放在了坟前。“告诉陛下，”他望着关外的草原，“我还是喜欢铁骑营的什长。”
    沈青笑起来，刀疤在春风里显得格外柔和：“王上就知道你会这么说。”
    他指着关下的梯田，“南疆的峒族迁来不少人，他们说这里的雪比瘴气干净。”
    梁峥望着那些在田埂上劳作的身影，有北境的牧民，有南疆的峒人，还有长安来的流民。他们的孩子追逐着蝴蝶，笑声像极了迎春花的铃铛。
    墨影突然长嘶一声。梁峥翻身上马，黑马兴奋地刨着蹄子，朝着关外奔去。风拂过他的发梢，左额的疤痕在阳光下泛着淡红的光。
    远处的草原上，新的牧草正在发芽。梁峥知道，只要这铁马还能奔驰，这春风还在吹拂，他就会一直守在这里。
    因为他守护的，从来都不是一座关，而是关内外那些像破窑里的母亲、像林武兄弟、像峒族少女一样，努力活着的人。
    雪又开始下了，落在墨影的鬃毛上，像撒了把碎银。梁峥勒住马，望着漫天飞雪里渐渐清晰的地平线，突然觉得这春雪，比任何时候都温暖。