天还未亮透，小河面上浮着一层青灰色的雾，像一张浸了水的薄纱，沉沉地压在河面上。
远处的城垣只露出模糊的轮廓，砖石上凝了一层薄霜，在微弱的晨光里泛着冷意。
街角的小食铺子亮起了灯，蒸笼里腾起的热气混进晨雾里，带着面食的甜香。
一个裹着旧棉袄的挑夫缩着脖子走过，在摊前停下，摸出几个铜板，换了一碗热腾腾的米酒。
他捧在手里，低头啜饮，白汽扑在他冻得发红的脸上。
太阳终于从东边的云层里挣出半张脸，淡金色的光斜斜地铺在石板路上，却没什么温度。
初冬的荆州清晨，冷得克制，却也藏着几分人间的暖意。
城东卖炊饼的王二推着独轮车走在街道上，刚在路边支好摊子，忽觉天色暗了下来。
抬头望去，只见东南方天际涌来一片黄云，初时如纱，转瞬间便铺天盖地。
“那是什么？”王二眯起眼睛，手中炊饼啪嗒掉在案板上。
黄云越来越近，渐渐发出嗡嗡声响，似千万张薄纸在同时振动。
当第一只蝗虫落在王二鼻尖时，他发出了撕心裂肺的尖叫：“啊～蝗虫！是蝗虫来了！”
霎时间，整座荆州城都陷入恐慌之中。
蝗群如浪涛般席卷而过，落在屋顶、树梢、街道，以及部分还没收割完的稻田里。
它们啃食的沙沙声汇成恐怖的乐章，所过之处，树上的绿叶转眼变成光秃秃的茎秆。
数月前，荆州遭遇特大洪灾，田里的庄稼本就几乎没什么收成，现在更是雪上加霜。
洪水退去后，空气中弥漫着挥之不去的潮湿，又恰逢盛夏酷暑，这种湿热交织的环境为蝗虫繁殖创造了得天独厚的温床。
秋收过后，农夫们陆续开始翻整田地。
犁铧破土处，不时翻出成片的黄白色虫卵，在阳光下泛着阵阵诡异的光泽。
起初只是零星几只蝗虫从土中惊起，在田间慌乱跳跃。
随着越来越多的田地被翻开，蝗虫的数量呈倍增长——从最初的几十只，到后来的数百只，最后竟成遮天蔽日之势。
这些潜伏已久的祸患，终于在人们的惊愕中露出了狰狞面目。
这些蝗虫不仅在田间肆掠，就连县城里也难逃灾祸。
黑压压的蝗群如翻滚的浊浪，从龟裂的田间一路席卷至县城。
它们振翅的嗡鸣声盖过了市井的嘈杂，所过之处犹如敌机轰炸，一片萧瑟。
饥饿的虫群循着谷香，扑向那些在洪灾后勉强抢修起来的粮仓。
开裂的木板门摇摇欲坠，潮湿的墙缝间布满蛀洞，连新糊的窗纸都被极速飞驰的蝗虫撞得千疮百孔。
仓内堆积的救命粮还带着潮气，转眼就被密密麻麻的虫足覆盖。
数万对颚齿啃噬的沙沙声中，本就不足的存粮正以惊人的速度消逝，残存的谷粒上沾满了蝗虫排泄的黑色秽物。
“关门！快关门窗！”荆州知州宋培林在衙门后院厉声喝道。
一只蝗虫撞在他脸上，坚硬的后腿在他额头上划出一道血痕。
他踉跄后退，还好被师爷扶住才没跌倒。
“大人，不好了！”衙役跌跌撞撞冲进来，帽子上爬着几只蝗虫，“城里到处都是蝗虫……太多了。粮仓里的粮食怕是全完了。”
宋培林推开搀扶他的师爷，大步走向衙门正堂。
透过洞开的大门，他看见街道上百姓如无头苍蝇般奔逃，有人拿着铜盆拼命敲打，有人挥舞着扫帚，更有妇人抱着孩子蜷缩在墙角啜泣。天空已不见日光，只有无数振翅的阴影。
“快备马！本官要亲自去查看！”
宋培林的声音在蝗群嗡鸣中显得格外微弱。
当他骑马出城时，眼前的景象让他如坠冰窟。
昨日还有农夫在收割的郁郁葱葱的稻田，此刻只剩下光秃秃的秸秆。
蝗虫层层叠叠地覆盖在作物上，像给大地铺了一层蠕动的黄毯。
几个农人跪在田边，徒劳地用手扑打，哭嚎声被蝗群的喧嚣吞没。
“洪灾刚过，蝗虫又来。老天爷啊，这是要绝我们的生路啊！”
老农马老三撕扯着自己花白的头发，脸上泪水混着汗水纵横交错，“秋粮全完了！全完了！”
宋培林僵立在马背上，官袍被蝗虫撞击得簌簌作响。
他为官二十载，从未见过如此规模的蝗灾。
他的耳边忽然响起前些日子有农夫来衙门报信时，自己那漫不经心的回应：“些许虫卵，应该无碍……”
“大人！我们该怎么办？”师爷的声音将他拉回现实。
宋培林张了张嘴，却发现喉头发紧。
历代治蝗之法在他的脑海中翻涌——或焚、或埋、或捕。
可面对这遮天蔽日的蝗群，任何方法都显得杯水车薪。
已逐渐寒冷的天，一滴冷汗还是顺着他的太阳穴滑下。
“先……先回衙门再说。”他最终涩声道。