“大小姐，就是这儿了。”管家凌福的声音平板无波，带着一丝不易察觉的轻慢，他身后跟着两个粗壮的婆子，抬着凌薇那点可怜的家当——几口旧箱子，在满院荒芜中显得格外单薄寒酸。“夫人说了，二小姐身子弱，需要静养，那‘栖霞苑’最是合宜。您…委屈些，在此将就些时日，莫要再任性了。”他刻意加重了“任性”二字，目光扫过凌薇平静的脸，似乎想从中找出点预料中的崩溃或愤怒，好回去向柳氏复命。
凌薇的目光掠过凌福油腻的胖脸，落在那两个婆子身上。她们毫不掩饰地打量着这破败院落，嘴角撇着，毫不掩饰眼底的幸灾乐祸和鄙夷。其中一个婆子，正是之前柳氏身边那个试图用相克食物害她的李嬷嬷的心腹。
“有劳管家。”凌薇的声音清凌凌的，像落在冰面上的石子，听不出半分委屈或不满。她甚至微微颔首，仿佛只是从一个寻常院落搬到了另一个寻常院落。这份超乎寻常的平静让凌福准备好的敲打言语噎在了喉咙里，他皱了皱眉，挥挥手示意婆子把箱子抬进正屋，便像避瘟疫般转身匆匆离去，留下那两个婆子粗手粗脚地把箱子往布满灰尘的地上一掼，激起更大一片呛人的烟尘。
“大小姐，东西给您搁这儿了。这地方…啧啧，您可‘好生’住着吧！”一个婆子阴阳怪气地甩下一句，两人相视而笑，扭着粗壮的腰身走了，留下更加浓重的恶意弥漫在空气中。
门扉在她们身后哐当一声合上，隔绝了外面世界最后一点声息，也彻底将凌薇困在了这座名为“听雨轩”的活死人墓里。死寂，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。只有风穿过破窗棂的呜咽，和不知藏在哪里的老鼠窸窸窣窣的啃噬声，提醒着此地的荒凉与生机断绝。
凌薇站在原地，没有立刻动作。她闭上眼，深深吸了一口这腐朽而冰冷的空气，再缓缓吐出。前世硝烟弥漫的战场，血肉模糊的战友，爆炸的灼热冲击…那些刻骨的画面与此刻的荒凉死寂重叠，一种巨大的荒谬感攫住了她。从守护生命的特警，到侯府金玉其外的“嫡长女”，再跌落至此等连下人都不屑一顾的境地，命运这翻云覆雨手，真是讽刺至极。
然而，那丝在丹田深处盘旋的微弱气感，如同寒夜中的一点星火，顽强地跳动着。她睁开眼，眼底最后一丝迷茫被淬炼过的冰冷坚定取代。委屈？愤怒？自怨自艾？那些情绪只会成为敌人刺向她的利刃。在这吃人的侯府，在这陌生的世界，眼泪和软弱都是奢侈品。她唯一能做的，就是活下去，并且，要活得比所有人都好！
她开始动手清理。没有热水，只有院中一口布满绿苔、漂浮着枯叶的破缸里积存的雨水。她撕下废弃窗棂上相对完好的布条当抹布，一遍遍擦拭着唯一一张瘸腿的木桌和一张硬板床。灰尘呛得她不住咳嗽，冰冷刺骨的污水冻得手指通红麻木，汗水混着污迹在额角滑落，她只是咬着牙，动作不停。每一次擦拭，每一次搬动，都像是对这恶意环境的无声宣战。体力在快速消耗，虚弱的身体发出抗议的酸痛，但丹田处那丝气感，似乎随着她意志的凝聚，反而变得活跃了一丝，微弱地支撑着她透支的筋骨。
当最后一抹尘土被勉强扫出房门，简陋的屋子终于有了一丝能容身的模样，天色已近黄昏。夕阳的余晖吝啬地从破窗洞里投下几缕昏黄的光柱，照在屋子中央那口最不起眼的旧箱子上。那是生母苏姨娘留下的唯一遗物，之前放在原主闺房角落，像个被遗忘的尘埃，如今也被一起丢到了这荒僻之地。
凌薇拖着疲惫的身体走过去，指尖拂过箱盖上一层厚厚的灰尘。箱子的木质普通，漆面早已斑驳脱落，露出底下发黑的木头纹理，边角处甚至有虫蛀的小孔。这实在不像一个侯府姨娘该有的体面妆奁，寒酸得过分。她蹲下身，手指摸索着粗糙的铜锁扣。锁早已锈死，形同虚设。
吱呀——
她掀开箱盖。一股混合着陈旧布料和淡淡霉味的特殊气息扑面而来，并不难闻，反而带着一种时光沉淀的奇异安宁感。箱子里没有绫罗绸缎，没有珠玉首饰，只有几件叠放整齐的旧衣物。料子是细棉布和素色的缎子，颜色洗得有些发白，款式也极为简单朴素，甚至有些过时，与侯府内其他姨娘们争奇斗艳的华服截然不同。凌薇拿起一件月白色的对襟短衫，衣料触手温软细腻，针脚细密得几乎看不见，绝非普通绣娘的手艺。袖口和领口处没有任何繁复的绣花，只滚了一道极细的银线边，简洁中透着一股说不出的清雅韵味。
这不是侯府的规制，更非妾室该有的打扮。凌薇心头微动。她将衣物一件件取出，小心地摊放